那時候，自行車是我爸的領土，他是那片領土的國王，騎上車說去哪兒就去哪兒，說今天車給誰騎就給誰騎，高高在上，我只能仰望。可是現在，生活變了。我在大城市上班，所說的、所做的，我爸只能仰望猜想，這也就罷了，可是自行車——這曾經完完全全屬于他的，被奪走的方式更加徹底和殘暴。

也就是那天去醫院的路上，我忽然覺得我所占有的自行車是如此虛幻。

我擁有那么多輛自行車，其中幾輛稀有少見，而且昂貴。我還把公路車打包了飛去幾萬公里遠的地方，邊騎車去思考那些根本沒有答案的問題，還寫了一本書——《短暫飛行》的感謝名單里，前兩個名字就是我爸我媽——沒錯，這些東西也很好，都是我生活的一部分，可我是不是忘記了，還有更多的部分?

那些部分，就發生在我爸那輛被武裝地像小三輪一樣的自行車上，就發生在橫梁載著我，后座馱著我哥的自行車上，就發生在我眼巴巴等著退休下來給我上學用的自行車上，就發生在我爸去醫院路上推著過馬路的自行車上。

這一次重新創業，我已經明確地說明，就是為自行車而來。我愛自行車，我不想白白愛過自行車，我一定要做點原來的自行車沒有做到的事情。