談起柯達(dá)，我相信很多人都聽說過，它經(jīng)歷過巔峰的輝煌，同時(shí)也避免不了黃昏的落寞。百年柯達(dá)，讓我們一起近觀柯達(dá)的興衰歷史，探明其中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴！

一、柯達(dá)的誕生

1878年，喬治·伊士曼(George Eastman)剛剛滿24歲。當(dāng)時(shí)，他是羅切斯特儲(chǔ)蓄銀行的一名基層職員，好不容易才獲得了一個(gè)休假的機(jī)會(huì)。伊士曼決定去多米尼加共和國的圣多明各(Santo Domingo)度假。

他想把旅行過程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都記錄下來，為此，根據(jù)一個(gè)同事的建議，他買下了所需的全部攝影器材。那確實(shí)是一大堆東西：一臺(tái)猶如羅特韋爾犬一般大的攝影機(jī)、一個(gè)巨大的三腳架、一桶水、一個(gè)沉重的干板暗盒(包括干板)、玻璃糟、各種各樣的化學(xué)物質(zhì)，當(dāng)然，還有一頂巨大的帳篷。帳篷是為了提供一間暗房：在底片曝光之前，需要將感光乳劑涂到干板上，并完成一些后續(xù)工作。但是，伊士曼最終并沒有去度假。

伊士曼對化學(xué)物品著了迷。當(dāng)時(shí)，攝影仍然是一種“濕的”藝術(shù)，伊士曼希望攝影過程能夠變得更加簡單一些。為此，他查閱了很多資料，最終發(fā)現(xiàn)，明膠乳液在干燥后還能保留感光能力。于是，每到晚上，他就在母親的廚房里忙活起來——用自己發(fā)明的“器材”做感光實(shí)驗(yàn)。事實(shí)證明，伊士曼是一個(gè)天生的發(fā)明家，他花了不到兩年時(shí)間就發(fā)明了干板法和制造干板的機(jī)器。伊士曼干板公司(Eastman Dry Plate Company)就這樣誕生了。

隨后，伊士曼又接連不斷地發(fā)明了很多與攝影有關(guān)的東西。伊士曼不僅發(fā)明了膠卷，4年后他又制造出一種能夠使用這種膠卷的照相機(jī)。1884年，這種照相機(jī)被投入市場，它后來的營銷廣告語是“你只需按下快門，剩下的都交給我們來搞定”。這個(gè)時(shí)候，伊士曼干板公司已經(jīng)更名為伊士曼公司(EastmanCompany)，但是這個(gè)名字不太容易被人記住。伊士曼想取一個(gè)更吸引人的名字，一個(gè)能夠讓人牢牢記住并且朗朗上口的名字。他最喜歡的一個(gè)字母是K，因此，1892年，伊士曼·柯達(dá)公司(Eastman KOdak Company)誕生了。

在柯達(dá)初創(chuàng)的那些年，如果你要問伊士曼，柯達(dá)的商業(yè)模式是什么，他很可能會(huì)說，他的公司介于化學(xué)品供應(yīng)商和干貨承辦商之間(如果干板能夠被認(rèn)為是干貨的話)。但是這種情況很快就發(fā)生了改變。“在我的心里，有一個(gè)想法一天比一天更加明朗起來，”伊士曼說，“我們要做的，絕不能僅限于制造干板，而是要讓人們把每天的日常事務(wù)都拍攝下來。”

正如伊士曼本人后來在回憶往事時(shí)所說的那樣，他想讓攝影變得“如同使用鉛筆一樣方便”。在那之后的100年時(shí)間里，柯達(dá)確實(shí)是這樣做的。

二、數(shù)碼相機(jī)：生于柯達(dá)，毀了柯達(dá)

史蒂文·賽尚(Steven Sasson)是一個(gè)高個(gè)子男人，下顎外凸。1973年，他是一個(gè)剛從倫斯勒理工學(xué)院畢業(yè)的研究生。他獲得了一個(gè)電氣工程學(xué)的學(xué)位，因而在柯達(dá)的設(shè)備事業(yè)部的研發(fā)部門找到了一份工作。在那里工作了幾個(gè)月之后，賽尚的主管加雷思·勞埃德(Gareth Lloyd)向他提出了一個(gè)“小小的”要求。

1、數(shù)碼相機(jī)出世

當(dāng)時(shí)，仙童半導(dǎo)體公司(Fairchild Semiconductor)剛剛發(fā)明了第一個(gè)電荷耦合器件(charge-coupled device，簡稱CCD)，它可以讓人們很方便地在晶體管周圍移動(dòng)電子電荷。柯達(dá)需要知道的是，否定的這種設(shè)備是否可以用于成像技術(shù)。后來的事實(shí)表明，對柯達(dá)來說，如果答案是“不能”就好了。

到了1975年，在一個(gè)由一批才華橫溢的技術(shù)員組成的攻關(guān)小組幫助下，賽尚利用電荷耦合器件發(fā)明了世界上第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)和第一臺(tái)數(shù)碼錄音設(shè)備。現(xiàn)在看看這臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它正如《快公司》(FAST Company)曾經(jīng)描述的那樣，“它就像一個(gè)20世紀(jì)30年代的寶麗來(Polaroid，一種即時(shí)成像相機(jī))和一個(gè)讀寫器的組合。”

這臺(tái)數(shù)碼照相機(jī)有一臺(tái)烤面包機(jī)那么大，重量則高達(dá)3.5千克，分辨率僅為0.01像素，最多能夠拍出30幅黑白數(shù)字圖像。之所以選擇這個(gè)數(shù)字，是因?yàn)樗幱?4和36中間，與柯達(dá)膠卷的有效曝光數(shù)量相吻合。此外，它還能把拍下來的數(shù)字照片儲(chǔ)存在盒式磁帶上，那也是當(dāng)時(shí)唯一可以永久保存的存儲(chǔ)設(shè)備。無論如何，賽尚發(fā)明的這臺(tái)數(shù)碼相機(jī)都稱得上是一個(gè)驚人的成就，而且他們做出這項(xiàng)發(fā)明的過程也是值得大家尊敬和學(xué)習(xí)的。

“當(dāng)你展示這樣一個(gè)設(shè)備時(shí)，”賽尚后來回憶道，“你需要展示用它照相的全過程，這就是說，你要在沒有膠卷的情況下拍出一些照片來，并在不用相紙印刷的情況下把它們的影像投射到電子屏幕上。1976年，我在柯達(dá)內(nèi)部展示時(shí)就是這樣做的。我還準(zhǔn)備回答很多問題。我認(rèn)為他們會(huì)問我一些技術(shù)

方面的問題，例如，你是怎么發(fā)明這個(gè)設(shè)備的？它的工作原理是什么？等等。但是事實(shí)上，根本沒有人問我這一類問題。他們問我的問題是，這種相機(jī)什么時(shí)候才會(huì)迎來它的黃金時(shí)期？什么時(shí)候使用這種相機(jī)才是切實(shí)可行的？為什么會(huì)有人想在電子屏幕上看自己的照片？”

到了1996年(那次會(huì)議舉行20年之后)，柯達(dá)公司已經(jīng)擁有了14萬名員工，它的市值也達(dá)到了20億美元。它事實(shí)上壟斷了整個(gè)行業(yè)。在美國，他們控制了90%的膠卷市場，并占據(jù)了5%的相機(jī)市場份額。但是，柯達(dá)的高管們已經(jīng)忘記了這個(gè)公司的商業(yè)模式。